有多久没回过老家，有多少年没见过张兰老师了，都快记不得了
但当年亲自教我写出第一个字时的情景仍然清晰如在眼前；那股混和着粉笔灰的淡淡香气好象仍然飘散在周围
“老师，您现在身体还好吧？”沉默半响之后，对着话筒突然有种想哭的欲望，“好，好，都好呢，你现在还常看书吗？记得你小时候常常跑到我宿舍看着那堆书就赖着不走的
”
重新开始上班和生活
一切恢复正常以后，时间进入了十月
四年了，我一直忘不掉我见他最后一面时的情景
我曾经在我的一篇文章中写道：十月，分手的季节，再见无期
可我在每年的十月都奢望饶幸的出现，打电话，他看到熟悉的号码会直接扣掉电话
可是，每个敬爱母亲的人，心里都清楚，母亲已为了养育我们而病入膏肓
在行走中，夜渐渐深了，再次走到四方街时，那里已空空荡荡，卖荷灯的纳西女也已回家，许多店铺已关门，唯有游人不舍这静静的夜晚，仍三三两两行走在古城的街道上
3、我怀念的不是哪个人，而是我那回不去的曾经