厥后，我因处事联系搬到了故乡，住上了砖房
砖衡宇檐下仍有燕窝，这恰是我所须要的
我对燕子的爱好自始自终
同样要写一部随笔
随笔涉及的时间和空间要比小说深广
童年
故乡
1976
地震
中学日子
青春期的困惑与苦恼
自卑
师范期间的冲动与压抑
1987
1989
几个女人
几次恋爱
婚姻
阅读与思考
《新科学》
叔本华
尼采
弗洛伊德
与洪云、思云们的认识交往
与雨田们的认识与交往
“OM”诗歌经历
涉及到的人：外婆
父亲
母亲
童年的玩伴胡、女生熊
邓小丽
田红
董云
黄林双
李彦秋
何功
尹红
王建芳
伍卫
刘强
曹蓉
周蓉
王洪云
曾思云
西娃
蒋雪峰
何军
雷星双
雨田
程永红
黄富敏
廖亦武
肖开愚
付小英……外地诗人、作家朋友（熟人），编辑，等等
涉及到的地点：故乡
县城
江油
绵阳
成都
西安
武汉
重庆
北京
广州
南坝
古城
水晶
阔达
九寨沟
马尔康
若尔盖
峨眉山
临潼
郦山……涉及到的事纷乱复杂，不一一列举
但主要是游走、阅读、性活动、思考、痛苦、冲动、恋爱、失恋、写作、哭泣一类
大概咱们须要像徐志摩那么，遵照本人的本质，淳厚本人的崇奉
纵然无人领会，在落拓不羁的表面下，走进痛苦，走进情绪，走进青涩，更走进人生，大力追赶风一律的本人所想要的货色
四楼的高邻，就是这栋房子的业主
据说是八十年代初进城的农民，靠着做皮鞋加工发家致富
既是暴发户一类，就难免有暴发户们的通病
男人是好色又好赌，半夜三更，常听见那男人在外面叫门，女人在里面骂
女人是那种集乡里女人的厉害和城里女人的精明于一身的惹不得的主
一栋房子，除了五楼出售了
其它四层全是她家的，四楼住人，三楼开旅馆，二楼租给一所小学的学前班做教室，一楼一室一厅的六个小套间，全是她家的租户，她却跟我说，抄水表、算水费的事，要轮着来做
我怕好色的男主人，也怕这厉害又精明的女主人
所以，这四楼的一家子，包括他们的孩子，我都是远远地避着，能不打交道就尽量不打交道
我跟在他身后，打量着村庄，就是打量他的过去和未来
尽管它浓缩在村人记忆中、溪边古树下、老屋灰瓦上、脚下泥土里，我却能在其中找到他童年的足迹、少年的顽劣、青年的躁动、老年的安乐，找到他的欣慰、他的挣扎、他的执爱、他的妒恨，乃至他对命运的顺从
他的过去和未来隐没在村庄里，遇到我才点点苏醒过来
我在日出日落的晨光夕烟里都能看到它，触摸到它
它在爱的人面前永不隐藏、消失
它是我独有的神奇宝藏，随时为我打开秘密之门
其实，每一个爱上村人的人都是对村庄的一次精神开发