??那种暗香，绝非浮在表面
它细若游丝，却有着极强的穿透力，能够深入人的肺腑，就仿佛它不是从外在的某处飘来，而是本来就一直保存在灵魂的深处，或是记忆的深处
一种进程即是一种最耗费人的生存，一种开始与尽头即是一种最费推敲的进程，从你发端不期而遇了，你就走成了矛头，从发端踏入每种即日，你就过出了金子
白居易也写过听雪，然而他的听法特殊，写法怪僻
那是雪花激励的另类动态：夜深人静知雪重，时闻折竹声
你可能没有想过你们的关系会变成今天这样，但实际上就是越来越陌生了
走进这个小镇的那一天，是公元二00三年一月二十九日，即农历壬午年的最后一天
这一天，小镇因旧历年的到来，多了些多年前的气氛
有些东西，不太容易变化，比如民俗，它正在艰难地维系着这个小镇，不让这个小镇一下子从大地上消失
因为这个，我牢牢地记住这个小镇
小镇上人很多，也挤
人们的穿着也臃肿
叫卖声、打招呼声、玩笑声、鱼腥味、油腻味乱乱地混在一起，使得这个小镇愈发混乱成一团
这个小镇也因此而有了些味道
有些人还是原先我印象中的样子，比如老头们，但依旧是改变的多，比如，那些穿着入时的青年男女正在这个小镇上多起来，他们大都通过前面的那条柏油路匆匆地走出、走进，最终，他们还是走出
就这样，这个小镇正在一点点地消失
这样的消失，是他们所向往的，即便这个小镇上那些碌碌生活着的人们也是如此
只有我这样的游子才在内心里顽固地抵制着它的消失
比如我，正试图用文字复制它的原貌，把这个小镇上一切的声音、空气、味道、阳光、灰尘、破旧的土房子、满是皱纹的老脸……复制成文字
至少，它能保存与我一样长的时日，至少有我一个人在怀念它……但我也不是这个小镇上的留守者，首先是象我这样的人们，诱惑了这个小镇，使这个小镇慢慢地与外面的许多地方混作一团……